木々

  愛犬と
  いつものコースを散歩
  いつもの木々が凛と立つ
  ふと思う
  木々は動けない
  俺よりずっと長生きなのに
  同じところにずっと立っている
  辛くないのだろうか
  寂しくないのだろうか
  もどかしくないのだろうか
  語りかけても答えはない
  
  人々が寝静まった後
  木々たちは慰めあい
  語り合うのだろうか
  動けないって退屈だね
  動けないって不自由だね
  人間はいいよなあって
  そんなこと言ってるのかも
  いやいや
  違う気がする
  
  愛犬と見る木々が
  何だか愛おしい
  木々から微かな応答あり
  動けないのではなく
  動かないのだよ