みんなの電車

  発車間際に乗り込んできた
  年若き女性
  私の前に坐るや否や
  網戸を激しく一気に下ろす
  耳障りな冷たい音が漂う


  紫外線対策ですか?
  気持ちは分かるけど
  景色を楽しみたいという
  私の気持ちも分かってね


  「景色を楽しみたい人専用車両」
  つくってもらえませんか?
  みんなの電車ですので…